Le commencement des jours

Le blog de Michel Crépu | Publié le : 25/01/2018

Dans sa préface à l’édition Folio des Œuvres choisies de Calvin, le professeur Olivier Millet voit en Calvin la disparition du Moyen Âge, le moment d’une « crise sans retour », plus qu’avec Luther « si médiéval encore ». Tout cela nous fascine bien sûr, comme si nous assistions à un grand spectacle joué à guichets fermés. L’austérité glaciale du Genevois ne doit pas faire oublier quel immense écrivain il est. Ce serait trop simple de déduire d’un caractère sèchement moral des considérations esthétiques balayées par un génie littéraire dont on retrouve la trace jusque dans le parage d’un Samuel Beckett. Il est même stupéfiant de suivre le fil de cette puissance langagière à travers plus de quatre siècles d’histoire européenne. Tout récemment encore, nous lisions sous la plume de Marilynne Robinson certaines pages qui sont bien de cette même filière d’influence, d’ailleurs revendiquée par la romancière américaine, se déclarant « calviniste ». Un mélange de douceur et de rectitude, dans la familiarité de la Bible. Robinson nous bouleverse quand elle décrit la fin du fameux dîner d’Emmaüs. Que se passe-t-il après ? Qui rentre chez qui ?

L’historien de la littérature Emile Faguet (1847-1916) avait très bien cerné dans l’œuvre de Calvin une expérience incendiaire de la beauté : comme si Calvin, ayant poussé très loin l’expérience du beau avait cherché ensuite à s’en protéger. Le philosophe Jean-Louis Chrétien a écrit naguère un essai intitulé L’effroi du beau qui irait assez bien à Calvin, quoique Jean-Louis Chrétien pense surtout à Hölderlin. Mais la notion d’« effroi » est ici bien appropriée, tant il est vrai que la beauté n’est pas faite pour les âmes molles, mais pour les âme fortes, comme l’eût dit Giono, qui s’y connaissait en la matière. Jean-Louis Chrétien vient de publier chez Minuit un court et admirable essai : Fragilité qui semble se tenir debout comme une simple fleur dans un tableau de Chardin. On peut penser aussi, pour rester dans une ambiance calvinienne, à ces petits tableaux flamands où une dame joue du clavecin près d’une fenêtre. Tout y a l’air paisible, stable et ouvert à la lumière du dehors. C’est une lumière du jour le jour, aujourd’hui il fait beau, demain il pleuvra. C’est ainsi et le temps passe. Bientôt le printemps. Certainement il y de la fragilité dans tout cela, une fragilité d’une étonnante puissance.

Dans sa préface au Nouveau Testament, Calvin parle du « commencement des jours d’éternité » : formule mystérieuse, admirable. Il y aurait donc du début dans l’éternel ? Allons bon. Cela nous laisse de la marge pour voir venir. Car enfin, quand commencent donc ces fameux jours pas tout à fait comme les autres ? Calvin avait son idée sur la question, et il gardait peut-être pour lui le meilleur.   Sûrement y avait il chez ce prophète sec un quasi égoïsme d’amateur des belles choses. Un peu comme si, ayant découvert un endroit exquis, on se gardait bien d’en donner l’adresse à nos meilleurs amis.

 
Recevoir une alerte à chaque publication d’un article

Derniers articles

Léonard, seul
Une exposition Leonard de Vinci se tient au Louvre, elle va durer deux mois. C’est l’expo monstre de la fin de l’année. Ceux qui voudront voir La Joconde en vrai devront prendre leur ticket, comme pour le reste, d’ailleurs. L’historien Alphonse Dupront voyait dans les cortèges de visiteurs d’expositions un équivalent des pèlerinages médiévaux. Au XIIe siècle, on traversait l’Europe pour toucher le tibia de saint Gontran. Aujourd’hui, rien n’a changé, sinon le tibia.

Julien Green, un petit rire derrière la porte Julien Green, un petit rire derrière la porte
Une vie de lecteur se compose de rencontres qui finissent par trouver leur place dans le long cortège des livres lus, retenus, aimés. Une certaine hiérarchie y impose ses choix, avec le temps. Il y a ceux du premier rang, et il y a ceux du second. Un troisième rang est même prévu, on peut y déjeuner pour pas cher, parfois mieux que dans certains endroits plus réputés. Il faut toujours vérifier par soi-même. Le Journal de Julien Green était du premier rang.

Un jour de pluie à Paris
Personne n’a oublié l’inoubliable Anthony Perkins du Psychose d’Alfred Hitchcock, mais qui n’a pas oublié les romances de l’acteur, au temps bienheureux des premières sixties, lorsqu’il chantait L’automne à Paris ? Il n’est guère que notre merveilleux Woody Allen pour lever la main, à l’énoncé du nom de Perkins chanteur. Un jour de pluie à New York, titre de son dernier film nous ramène à cette musique si charmante et profonde qu’on entend aussi bien au coin de certaine page du roman tout récent de Patrick Modiano, Encre sympathique.

> Tous les articles
Rechercher
Ok

Ce site utilise des cookies nécessaires à son bon fonctionnement, des cookies de mesure d’audience et des cookies de modules sociaux. Pour plus d’informations et pour en paramétrer l’utilisation, cliquez ici. En poursuivant votre navigation sans modifier vos paramètres, vous consentez à l’utilisation de cookies.