Déon gratias

Le blog de Michel Crépu | Publié le : 19/01/2017

C’est une belle journée d’hiver, toute en bleu et or. Une journée de semaine du genre mardi ou mercredi. Place Saint-Germain-des-Prés, les voitures font tût-tût et pin-pon, elles sont comme les poules qui ne savent pas qu’on va leur couper la tête. Car bientôt, il n’y aura plus de voitures à Paris. Ce sera le Paradis avec un « p » majuscule. Quai Malaquais, quai de la Tournelle, on verra des paysans faire les foins le long des berges et des super-bobos les croiseront en remontant du sauna. Ce sera un monde merveilleux où plus personne ne travaille. Ce jour incroyable approche, on le sent venir comme à Moscou en 1917, on sentait monter la vague révolutionnaire. Ce sera la première fois que l’on fait la révolution en maillot de bain.

Dans l’église Saint-Germain qui en a tant vu il y a du monde. C’est pour rendre un ultime hommage à Michel Déon qui est mort le mois dernier. Le mort n’est pas là, mais ses amis entourent son esprit qui flotte dans l’air de ce beau jour hivernal. Jean d’Ormesson, l’infatigable immortel, trace un délicat portrait de son « ami Michel ». Déon lui-même n’était pas très porté sur Dieu et les choses divines. La beauté du monde suffisait à ce monarchiste épicurien. À quoi bon en rajouter une couche ? Les jeux de la lumière sur la Seine forment une démonstration bien suffisante de l’existence de Dieu pour ceux qui y tiennent absolument. Le crayon de Jean d’O n’a pas faibli dans son contour. Il laisse ensuite la place à une lecture du Livre de l’Ecclésiaste dont tout le monde connaît l’antienne : Vanité des vanités tout est vanité ! La foule dense des amis de Michel Déon se le tient pour dit. « Le petit milieu des lettres » qui fabrique de la vanité au rythme d’une usine de confection chinoise se sent ragaillardi par les paroles bibliques. On parle d’elle dans le plus beau livre du monde.

« Je vois tous les vivants qui vont sous le soleil » écrit le sage, et nous pourrions bien prétendre, une heure pas plus, au secrétariat dudit sage. Regarder les vivants aller et venir sous le soleil est une activité de base qui se suffit à elle-même. Mais il faut faire vite : car « il est venu dans la vanité, il s’en va dans les ténèbres, et dans les ténèbres son nom est enseveli. » Pour des gens qui aiment à découvrir leur nom en couverture d’un livre, les paroles du sage sont un peu dures à avaler. Mais qu’y faire ? « Et même s’il avait vécu deux fois mille ans, il n’aurait pas vu le bonheur : n’est-ce pas vers un même lieu que tous s’en vont ? » On songe à ces dialogues chinois entre vieux ascètes de la montagne. « Qu’est-ce donc que le bonheur si même deux fois deux mille ans ne suffisent pas à le dire ? » Michel Déon pourrait sûrement nous en dire un mot, mais il est déjà parti, il nous laisse entre vivants, rejoindre les menus tracas du jour. On s’écoule dans la rue. De vieilles figurines médiévales nous observent du dedans de la boutique d’antiquaire. Est-ce donc ainsi que les hommes meurent ? On dirait. Parfois. Merci du message, monsieur Déon.

Michel Crépu

 
Recevoir une alerte à chaque publication d’un article

Derniers articles

Critique or not critique Critique or not critique
M. Patrick Kechichian, honorable correspondant de ce blog a tempêté dans un courrier que les archives nationales veilleront à garder secret. « Non, non et non » a-t-il protesté, Jean-Pierre Richard était bel et bien un « critique littéraire » et il n’est que de relire les pages innombrables que Richard a consacré à un nombre incalculable d’auteurs contemporains, de Michon à Modiano, nous citons les plus nobles, pour se convaincre que sa fringale d’auteurs à se mettre sous la dent herméneutique était insatiable.

Jean-Pierre Richard le généreux Jean-Pierre Richard le généreux
Curieusement, l’annonce de la mort de Jean-Pierre Richard a fait de lui un « critique littéraire », ce qu’il n’était absolument pas. Au sens le plus précis possible de ce terme, Richard était un essayiste, c’est-à-dire quelqu’un qui cherchait à extraire d’une forme donnée la matière d’une interprétation tout à la fois esthétique et philosophique. Là où le simple critique exprime son goût ou son dégoût, valorise ses emballements sans trop s’attarder, l’essayiste qu’était Richard s’enfonçait plus loin dans la forêt du sens.

JEAN STAROBINSKI, L’AUDACIEUX PAISIBLE
Dans son bureau de Genève, où il recevait les visiteurs, Jean Starobinski (« Staro » pour tout le monde), qui vient de mourir à l’âge de 98 ans ne semblait pas éprouvé par le poids des ans ni des travaux. À la voix douce et précise, il avait cette façon si particulière d’engager la conversation en ayant l’air de donner la parole à son interlocuteur. C’était une manière d’assumer son identité intellectuelle d’humaniste, le dernier de ce calibre. Mais là non plus, Jean Starobinski n’en rajoutait pas.

> Tous les articles
Rechercher
Ok

Ce site utilise des cookies nécessaires à son bon fonctionnement, des cookies de mesure d’audience et des cookies de modules sociaux. Pour plus d’informations et pour en paramétrer l’utilisation, cliquez ici. En poursuivant votre navigation sans modifier vos paramètres, vous consentez à l’utilisation de cookies.